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Eleştiri zararlı bir kıvılcımdır. Öyle bir kıvılcımdır ki;övünç denilen cephane deposunun 

patlamasına yol açar. Acımasız eleştiriler ünlü bir İngiliz yazarın roman yazmaktan vazgeçmesine 
yol açmıştır. İnsanları suçlamaktansa onları anlamaya çalışalım. Neden böyle davrandıklarını 
bulmayı deneyelim. Bu yol eleştiriden daha çok yararlı olan sempati,hoşgörü ve sevecenlik 
doğurur. Çocuklarınızı eleştirmek istiyorsanız,eleştirmeden önce Amerikan gazeteciliğinin 
klasiklerinden olan aşağıdaki yazıyı lütfen okuyun... 

 

Dinle oğlum ! ben bu sözleri sen yatmıĢ uyurken söylüyorum. Küçük ellerinden birini 
yanağına dayamıĢsın,sarı buklelerin ise ıslak,alnına yapıĢmıĢ. Odana yavaĢça girdim. Yanımda 
da baĢka kimse yok. Birkaç dakika önce kitaplıkta oturmuĢ gazete okurken bir piĢmanlık 
dalgası beni boğmaya,soluğumu tıkamaya baĢladı. Suçluluk duydum ve baĢ ucuna geldim... 

ĠĢte düĢündüğüm Ģeyler oğlum: sana kızmıĢtım. Okula gitmek için giyindiğin sırada seni 
azarladım.çünkü yüzünü üstünkörü yıkadığını görmüĢtüm. Ayakkabılarını temizlemediğin için 
seni suçladım. Yere bir Ģeyler düĢürdüğünde yine kızdım sana... 

Kahvaltıda yanlıĢlarını görmüĢtüm,önündekileri döktün. Dirseklerini masaya dayadın 
ekmeğine gereğinden fazla tereyağı sürdün.trene yetiĢmek için yola koyulduğunda sen bana el 
sallayıp ‘güle güle baba’ dedin. Bense yanıt olarak ‘omuzlarını geri çek’ dedim. KaĢlarımı 
çatarak. 

Aynı eleĢtiriler akĢamüstü yine baĢladı,daha yoldayken dizlerini yere dayamıĢ bilye 
oynadığını görerek,arkadaĢlarının yanında aĢağıladım. Çorap pahalı bir Ģeydi ve eğer satın 
almak zorunda kalsaydın.daha dikkatli davranırdın. DüĢün oğlum bunlar bir babının 
söyleyeceği sözler miydi ? 

Anımsıyor musun ? daha sonra kitaplıkta oturmuĢ okurken.usulca içeri girdin,gözlerinde 

incinmiĢ bir ifade vardı. Gazetemin üzerinden sana baktığımda bir an duraksın. Ne istiyorsun 
diye sordum.? 

Hiçbir Ģey demedin koĢup kollarını boynuma doladın ve öptün beni Allah yüreğini öyle bir 
sevgiyle doldurmuĢtu ki. Sana aldırıĢ etmediğim halde boynuma sıkı sıkı sarıldın. Sonra gittin, 
merdivenlerden yukarı çıktın. Çok geçmeden gazete ellerimden kayıverdi ve bir korku kapladı 
benliğimi. 

AlıĢkanlığım beni ne hale getirmiĢti( kusur bulma alıĢkanlığı ) sana verdiğim ödül buydu. 
Seni sevmiyor değildim;yalnızca senden çok Ģey bekliyordum. Benim çocukluğumdaki değer 
yargılarıyla yargılıyordum seni. Oysa sen çok güzel,çok dürüst özelliklere sahiptin Küçük 
yüreğin geniĢ dağların ardından söken Ģafak kadar büyüktü. Bana doğru koĢup beni öpmen iyi 
geceler dilemen bunu kanıtlıyor. Bu gece baĢka hiçbir Ģey umurumda değil oğlum. Karanlıkta 
yatağının yanına gelip,diz çöktüm. Yaptıklarımdan utanıyorum oğlum... 

Senden özür diliyorum.... 
Bu sözleri sana uyanık olduğum zaman söylesem hiçbir Ģey anlamayacağını biliyorum. 

Ama yarın gerçek bir baba olacağım .seninle arkadaĢ olacağım,sen üzülünce üzüleceğim,sen 
gülünce güleceğim. Ağzımdan sabırsız bir söz çıkmak istediğinde ...bu gece baĢka bir Ģey 
umurumda değil oğlum... . Karanlıkta yatağının yanına gelip,diz çöktüm. Yaptıklarımdan 
utanıyorum... 

Korkarım seni yetiĢkin bir adam gibi görmüĢtüm. ġimdi seni örtünün altında büzülüp 
yatmıĢ görünce,hala bir bebek olduğunu anlıyorum. Daha dün annenin kollarındaydın,baĢını 
omuzuna dayamıĢtın. Senden çok Ģey,çok Ģey istedim OĞLUM... 

 

(*) w. Livingtone Larned ’ in  (Baba Unutur9 adlı yazısı bir anda ve içten gelen duyguların 
kaleme aktarılmasıyla ortaya çıkmıştır. 17 yıl önce ilk olarak yayınlandığı günden beri,yüzlerce 
dergi ve gazetede tekrar tekrar yayınlanmış olan yukarıdaki yazı ‘Reader’s Digest’ adlı dergide 
yayınlanan özetin aslıdır. 

 


