BABA UNUTUR (*)
(KUSUR BULMA HASTALIGI)

Elestiri zararli bir kivilcimdir. Oyle bir kivileimdir ki;oviing denilen cephane deposunun
patlamasina yol acar. Acimasiz elestiriler iinlii bir Ingiliz yazarin roman yazmaktan vazgegmesine
yol agmistir. Insanlar1 suclamaktansa onlar1 anlamaya calisalim. Neden bdyle davrandiklarini
bulmay1 deneyelim. Bu yol elestiriden daha ¢ok yararli olan sempatihosgdrii ve sevecenlik
dogurur. Cocuklarinizi elestirmek istiyorsaniz,elestirmeden oOnce Amerikan gazeteciliginin
klasiklerinden olan asagidaki yaziy1 Litfen okuyun...

Dinle oglum ! ben bu sozleri sen yatmis uyurken soyliiyorum. Kiigiik ellerinden birini
yanagina dayanugsin,sart buklelerin ise islak,alnina yapismis. Odana yavasca girdim. Yanimda
da baska kimse yok. Birka¢ dakika énce kitaplikta oturmus gazete okurken bir pismanhk
dalgasi beni bogmaya,solugumu tikamaya basladi. Sucluluk duydum ve bas ucuna geldim...

Iste diisiindiigiim seyler oglum: sana kizmistim. Okula gitmek icin giyindigin sirada seni
azarladim. ciinkii yiiziinii iistiinkorii ytkadigini gormiistiim. Ayakkabilarini temizlemedigin igin
seni sucladim. Yere bir seyler diisiirdiigiinde yine kizdim sana...

Kahvaltida yanhislarint gormiistiim,oniindekileri doktiin. Dirseklerini masaya dayadin
ekmegine gereginden fazla tereyag siirdiin.trene yetismek icin yola koyuldugunda sen bana el
sallayp ‘giile giile baba’ dedin. Bense yanit olarak ‘omuzlarimi geri ¢ek’ dedim. Kaslarimi
catarak.

Ayni elestiriler aksamiistii yine basladi,daha yoldayken dizlerini yere dayamis bilye
oynadigini gorerek,arkadaglarinin yaminda asagiladim. Corap pahali bir seydi ve eger satin
almak zorunda kalsaydin.daha dikkatli davramirdin. Diigiin oglum bunlar bir babinin
soyleyecegi sozler miydi ?

Animsiyor musun ? daha sonra kitaphikta oturmus okurken.usulca iceri girdin,gozlerinde
incinmig bir ifade vardi. Gazetemin iizerinden sana baktigimda bir an duraksin. Ne istiyorsun
diye sordum.?

Hicbir sey demedin kosup kollarint boynuma doladin ve optiin beni Allah yiiregini oyle bir
sevgiyle doldurmugstu ki. Sana aldiris etmedigim halde boynuma siki siki sarildin. Sonra gittin,
merdivenlerden yukari ¢iktin. Cok gecmeden gazete ellerimden kaywerdi ve bir korku kapladi
benligimi.

Aligkanlhigim beni ne hale getirmisti( kusur bulma aligkanhg ) sana verdigim odiil buydu.
Seni sevmiyor degildim;yalnizca senden ¢ok sey bekliyordum. Benim c¢ocuklugumdaki deger
yarguaryla yargiliyordum seni. Oysa sen ¢ok giizel,cok diiriist ozelliklere sahiptin Kiiciik
yiiregin genis daglarin ardindan soken safak kadar biiyiiktii. Bana dogru kosup beni épmen iyi
geceler dilemen bunu kanitliyor. Bu gece baska hi¢chir sey umurumda degil oglum. Karanlkta
yataginin yamina gelip,diz ¢oktiim. Yapuklarimdan utaniyyorum oglum...

Senden oziir diliyorum....

Bu sozleri sana uyanik oldugum zaman soylesem hicbir sey anlamayacagini biliyorum.
Ama yarin gercek bir baba olacagim .seninle arkadas olacagim,sen iiziiliince iiziilecegim,sen
giiliince giilecegim. Agzumdan sabirsiz bir soz citkmak istediginde ...bu gece basgka bir sey
umurumda degil oglum... . Karanlhkta yataginin yamina gelip,di; ¢oktiim. Yaptiklarimdan
utaniyorum...

Korkarim seni yetiskin bir adam gibi gormiistiim. Simdi seni ortiiniin altinda biiziiliip
yatmug goriince,hala bir bebek oldugunu anliyyorum. Daha diin annenin kollarindaydin,basini
omuzuna dayamistin. Senden cok sey,cok sey istedim OGLUM...

(*) w. Livingtone Larned * in (Baba Unutur9 adli yazis1 bir anda ve igten gelen duygularin
kaleme aktarilmasiyla ortaya ¢ikmustir. 17 yil 6nce ilk olarak yaymlandig1 giinden beri,ylizlerce
dergi ve gazetede tekrar tekrar yaymlanmis olan yukaridaki yazi ‘Reader’s Digest’ adl1 dergide
yayinlanan 6zetin ashdir.



